

Grand-maman, tu m'as dit l'autre jour
tu m'as dit ça ça m'a jeté à terre
j'ai pas compris tout de suite
j'ai pas compris comment tu pouvais dire ça à 84 ans

c'est que tu le sais
je me vois beaucoup en toi
tout le monde me le dit
t'es le portrait craché de ta grand-mère
c'est vrai on se ressemble
hautes comme trois pommes
toutes les deux
au milieu de la face, des grandes billes bleues qui avalent le monde
la même indépendance le même front tout le tour de la tête
petites tornades d'ambitions qui peuvent pas se contenter d'un aussi petit corps
ça explose sens dessus dessous
par tous nos pores de peau
on se ressemble oui

je t'admire aussi
je parle de toi à toi le monde
Ma grand-mère a grimpé des sommets himalayens
Ma grand-mère a divorcé avant de partir faire le tour du monde en solitaire
Ma grand-mère a déjà marché toute seule dans le Grand-Nord
pis est tombé face à face avec un ours polaire
Ma grand-mère est retournée à l'université à 60 ans
pour faire le cours «que les femmes avaient pas le droit de suivre quand a l'avait 20 ans»
Ma grand-mère venait dans les manifs en 2012 pis a gueulait plus fort que moi

Je me dis *nice* on se ressemble
nice mon avenir est un peu assuré tu comprends
je peux pas avoir tes gènes et pas faire de grandes choses

fait que quand tu m'as dit ça l'autre jour
quand je suis venue de te voir
dans ta grande tour blindée d'Outremont
ta grande tour où t'attends la fin depuis que t'as vendu ta maison
tour stationnement où on parque les esprits usés
quand je suis venue te voir
en sachant pas trop comment t'allais m'accueillir
«Louise, Marika, Fanny»
je change d'identité depuis un bout
je t'en veux pas

t'as les souvenirs en mode rubato
une boîte à musique qui se fatigue
c'est sûr t'as vécu tellement d'aventures
ça s'use plus vite la mémoire
quand on essaie de *squeezer* autant de moments au pouce carré

je suis venue te voir
je t'ai demandé comment t'allais
et t'as dit
t'as lâché comme une bombe
comme un rien
t'as dit

*ça pourrait aller mieux
je vais mourir bientôt
et j'ai jamais été en amour*

...

*j'aimais pas vraiment ton grand-père
j'ai pas connu beaucoup d'autres hommes*

...

*Nanon, j'aurai jamais connu ça
l'amour*

...

Je comprends pas
grand-maman
comment c'est possible
comment tu peux arriver à 84 ans
le dos qui ploie sous ton pack-sac lourd d'extraordinaires
comment tu peux arriver au bout
et jamais
avoir
aimé?

on dit qu'on est la somme de tout ce qu'on a vécu
pour moi t'étais infinie
je pouvais même pas te calculer tellement que t'étais
wow
mais là
ça
jamais avoir été en amour
c'est un maudit gros bout qui te manque non?

c'est comme
la base
c'est ça c'est la base
de la check-list d'expériences à vivre

ça me fait peur grand-maman
tu le sais, à 18 ans j'ai fait une crise d'angoisse
parce que j'étais rendu *trop vieille*
à 18 ans j'ai compris
j'ai fait une liste de tout ce que je voulais faire dans ma vie
un parchemin plutôt
la liste était plus longue que moi
à 18 ans j'ai compris
que j'allais manquer de temps
j'allais être enterrée avant de cocher jusqu'au plancher

mais fuck
grand-maman
j'ai fait la même erreur que toi
je l'ai oublié
je l'ai pas mis sur ma liste
«être en amour»

imagine grand-maman
tout ce que j'ai dû oublié
tout ce que je sais même pas encore
que j'ai oublié

toi, est-ce que c'était un oubli aussi?
ou t'étais juste trop occupée à courir le monde
à foncer dans la vie
ça devait faire peur
t'allais trop vite
pour que quelqu'un t'attrapes
pour que quelqu'un s'accroche

si t'as jamais connu l'amour
la vie est faillible

toi
t'es faillible

pis moi?
moi grand-maman?
à quel point je suis faillible?

qu'est-ce tu racontes?, t'as répondu
t'avais le regard qui *flashait* comme une ampoule en pleine tempête
t'as les yeux stroboscope depuis queq' semaines
tu connais puis t'oublies tu reconnais puis tu t'oublies

t'es fine d'être venue me voir Maude
je suis donc chanceuse, hein?
j'ai toujours du monde qui vient me voir
les amies, la famille, les voisins
hey que j'en ai eu
de l'amour
dans ma vie!

Grand-maman
une chance que ta mémoire clignote
une veilleuse pour me rappeler
comment l'amour peut être
kaléidoscope